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Vermisst

Mit Bildern von
verschollenen
Angehdrigen suchen
Familien auf dem
Marjeh-Platzin.* -
Damaskus nqc!n '
den Opferndes
Assad-Regimes
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Tausende Syrer verschwanden in der Zeit der Diktatur. In

. den Folterkellern und verwisteten Biros des alten Regimes suchen -
Freiwillige nach Beweisen fur den Massenmord am eigenen Volk
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Amjad Hammoud steht schweigend im
Dunkel der Zelle, in der ihm einst die
Schreie der Gefolterten den Schlaf raub-
ten. Der kleine Raum mit vergittertem
Fenster zum Gang und Metalltiir war so
uberfillt, dass die Insassen nachts tiber-
einander lagen. Die klaustrophobische
Einténigkeit wurde nur von den Verho-
ren unterbrochen, in denen die Haftlinge
an Stricken aufgehdangt und mit Schlagen
traktiert wurden. Nun ist der Raum leer
und still, nur ab und an hallen aus dem
Gang die Schritte der Rebellenkampfer,
die den Folterkeller bewachen.
Hammoud wurde im Juni 2012 verhaf-
tet, weil er verletzte Demonstranten in den
Libanon geschmuggelt hatte. , Als ich hier
ankam, waren mir die Augen verbunden”,
erinnert er sich. Die Zelle befindet sich
im Keller der bertichtigten Abteilung 251,
einer AuBlenstelle des General Intelligen-
ce Directorate, einer der vielen Geheim-
dienste des syrischen Diktators Baschar
al-Assad in Damaskus. Von auflen wirkt
der Komplex unscheinbar, eine Hauser-

Gesichtert

Ein Angehdriger der HTS-
Miliz bewacht die
Aktenberge im Geféngnis

reihe mit angrenzender Griinflache. Nur
die Flaklafette im Garten erinnert an den
jahrelangen Biurgerkrieg, der erst am
8. Dezember des vergangenen Jahres mit
Assads Flucht endete.

Hammoud kam 2012 nach einem Monat
wieder frei und floh nach Deutschland.
Nun ist er zuriick am Ort des Grauens. Er
verlasst die Zelle und lauft durch dunkle
Génge. Auf dem Boden klebt Blut, Stri-
cke hangen von der Decke. Hier wurde
auch er mit Stromkabeln ausgepeitscht,
bis sein Blut auf den Boden tropfte.

Hammoud bleibt vor einer schweren Tiir
stehen und schiebt die Platte des Sicht-
fensters zur Seite. Im Inneren des Raums
stapeln sich Aktenordner in Metallrega-
len bis zur Decke. Thretwegen ist Ham-
moud zuriickgekommen. ,Ich denke an
all die Menschen, die in diesem Gefdangnis
waren. Ich will ihnen eine Stimme geben”,
sagt er. Denn Akten wie diese dokumen-
tieren Assads Terror.

Wie in anderen Schreckensherrschaften
der Moderne stehen sie fiir die biirokrati-
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sche Banalitdt des Bosen. Schon die Nazis
katalogisierten ihre Verbrechen akribisch.
In der DDR erreichte das Zusammenspiel
von Buchhaltung und Unrecht seinen
Hohepunkt: 111 Kilometer Akten legte
die Stasi tiber die Ostdeutschen an und
sammelte sie in ihrem Hauptsitz an der
Normannenstralle in Berlin. Nach dem
Mauerfall wurde die Zentrale von aufge-
brachten Biirgern gestiirmt. Dort fanden
sie einen Haufen geschreddertes Papier
und die traurige Gewissheit, wie tief der
Staat in ihr Leben eingedrungen war.

Auch in Syrien wurden die Verbre-
chen an der Bevolkerung dokumentiert.
Die Fiille an Papier war der biirokratische
Ausdruck absoluter Kontrolle. Assads
Clan lief die Bevélkerung engmaschig
von mehreren Geheimdiensten iberwa-
chen. Als Mukhabarat bekannt, sollte
der Sicherheitsapparat jeden Widerstand
schon im Keim ersticken. Etliche Gegner
des Regimes verschwanden fiir immer in
den Folterkellern.

Auf der Suche nach den Verschollenen

Als Sinnbild des Schreckens galt das Said-
naya-Gefdangnis. Bei ihrem Vormarsch
auf Damaskus befreiten die Rebellen
dort Tausende Gefangene. Mindestens
30000 Héftlinge wurden laut Menschen-
rechtsorganisationen seit Ausbruch des
Biirgerkriegs 2011 in Saidnaya ermordet,
meist nach grausamer Folter. Im Volks-
mund wurde der Ort als ,menschliches
Schlachthaus” bezeichnet.

Nach der Befreiung stromten verzwei-
felte Familien ins Gefdngnis, um nach
Vermissten zu suchen. Aktenschréanke
wurden aufgerissen, schon bald war der
Boden mit zerfleddertem Papier bedeckt.
Die Bilder gingen um die Welt.

Von den Dokumenten erhoffen sich
die Angehorigen Gewissheit iiber das
Schicksal ihrer verschollenen Verwand-
ten. Etwa 100000 Menschen gelten als
vermisst. Zugleich sind die Akten wertvol-
le Beweise, die sich vor Gericht gegen die
Schergen des Regimes verwenden lassen.

Getrieben von dem Wunsch, Familien
tber das Schicksal ihrer Angehérigen zu
informieren und die Téter zur Rechen-
schaft zu ziehen, hat sich Amjad Ham-
moud einer Gruppe von Aktivisten ange-
schlossen, die nun in Syrien belastendes
Material zusammentragen und ordnen.
Dem Team gehoren acht Anwaélte und 50
freiwillige Helfer an.

Hammoud leitet die Recherche. In
einem kleinen Biiro in Damaskus verstaut
er zusammen mit den anderen die Unter-
lagen in bunten Plastikordnern und reiht
sie sauberlich in einem Schrank auf. Was
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auf den ersten Blick nach Ordnung aus-
sieht, ist ein Puzzle mit unendlich vielen
Stiicken. Richtig zusammengefiigt, erge-
ben sie ein Bild von dem, was jahrelang
hinter den verschlossenen Tiiren von Said-
naya und anderen Folterkellern geschah.
Es geht darum, den Werdegang einzel-
ner Insassen nachzuvollziehen, die Assads
Sicherheitsapparat verschlang.

Da dem Team das notwendige Geld
fehlt, arbeiten alle Helfer nebenbei, um
finanziell iiber die Runden zu kommen.
In dem ungeheizten Biiro im Zentrum der

w»ichwillden
Menschen, diein
diesem Gefangnis
waren, eine
Stimme geben“

Amjad Hammoud

Getarnt

Die bertichtigte
Abteilung 251in
Damaskus ver-
barg sich hinter
unscheinbaren
Fassaden

SYRIEN

Gepriift

Amjad Hammoud
begutachtet

ein Dokument aus
dem Folterkeller

Hauptstadt nehmen sie zerknitterte Bldtter
aus den Ordnern, um sie zu glatten und zu
sortieren. Die Dokumente landen anschlie-
Bend auf einem Schreibtisch mit Laptop
und Scanner, wo sie digitalisiert werden.

Hammoud ist nur manchmal dabei. Die
meiste Zeit verbringt er im Justizministe-
rium. Mit Scannern und Genehmigungen
ausgestattet, sitzt dort der Rest der Gruppe,
um Schublade um Schublade nach Akten
zu durchsuchen und sie zu digitalisieren.
Die Akten wurden vom verhassten , Anti-
terror"-Gericht des Assad-Regimes ange-
legt. Dieses Gericht wurde 2013 gegriin-
det, um Demonstranten und Aktivisten zu
verurteilen, die in den groBen Verhaftungs-
wellen in die Gefdngnisse kamen.

Auch Marwa Almokbel kampft sich
dort jeden Tag durch die Aktenberge. Die
Kinstlerin ist aus Berlin angereist, um zu
helfen. Dafiir musste sie sich erst an die
burokratische Monotonie der Tatigkeit
gewohnen. Doch sie stapelt und scannt
mit Uberzeugung. Denn auch sie ist auf
der Suche. Die 33-Jdhrige verlieB »
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Syrien, nachdem ihr Vater und ihr Bru-
der 2013 von der Mukhabarat verhaftet
worden waren und spurlos verschwanden.
Eine offene Wunde, wie es sie in Syrien
tausendfach gibt.

.Diese Arbeit ist der erste Schritt zum
Frieden. Nicht nurim Leben dieser Fami-
lien, sondern in der ganzen Gesellschaft”,
sagt sie. Als ihr Vater Younis und der
damals fiinfzehnjdahrige Bruder Hamad
ausihrem Leben gerissen wurden, begann
fir die Familie ein Leidensweg, der noch
immer andauert. Verzweifelt wandten sie
sich zuerst an die Behérden, dann an Leu-
te, die ihnen gegen Geld Informationen
versprachen. Sie stellten sich als Betriiger
heraus. Die Familie verlor ihre Ersparnis-
se, wusste oft nicht, ob das Geld noch fiir
die Miete reichen wiirde.

Alkmobelsagt: ,Es war fiir uns unmog-
lich, nicht zu zahlen. Wir hatten die ganze
Zeit Schuldgefiihle und haben uns Vor-
wiirfe gemacht, dass wir nicht genug tun,
um sie rauszuholen. Bis heute frage ich
mich manchmal: Habe ich wirklich alles
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Zeugen des Terrors
Marwa Almokbel und
ihre Mutter Mariam
suchen nach ihren
Angehorigen (1)

Zeit des Grauens
Der Unterkiefer
eines Opfers

des Regimes
zeugt von einem
Massaker in
Damaskus 2013

Der Anwalt Anwar
al-Bunni koordiniert
die Auswertung der
Akten von Berlin aus (r.)

getan?” Der Schmerz begleitete sie bis
nach Berlin — und zurtick nach Damaskus.
Doch Almokbel und ihre Mutter Mariam
wollen sich dem Trauma stellen.

An einem sonnigen Friihjahrstag
ndahern sich die beiden einem herunter-
gekommenen Wohnblock im Stiden von
Damaskus. Den Keller des Gebadudes hat-
te der Mukhabarat zum Verlies umfunk-
tioniert. Hierher wurde Marwa Almok-
bels Bruder Hamad gebracht, nachdem
er an einem Checkpoint verhaftet wor-
den war. Als ihn ihr Vater abholen woll-
te, verschwand auch er im Keller. Mari-
am sah ihren Mann und ihren Sohn das
letzte Mal, als sie mit Sdacken tber den
Koépfen in einen Bus gezerrt und wegge-
fahren wurden. Seitdem waren Tochter
und Mutter nicht mehr hier.

Nun stehen beide vor dem Gebau-
de und starren wie benommen auf die
schmutziggraue Fassade. Dann fallen
sie sich schluchzend in die Arme. Ein
schmerzhafter Moment, aber ein erster
Schritt zur Heilung, hoffen die beiden,

auch wenn von ihren Angehdérigen jede
Spur fehlt. ,Esist ein Fluch, dieses Leben
mit der Ungewissheit”, sagt Almokbel.
,Das wird nicht enden, bis wir wissen,
was mit ihnen passiert ist.” Sie befiirch-
tet, dass Vater und Bruder nicht mehr am
Leben sind.

Seine Opfer lie§ Assad in Grabern ver-
scharren, die das Land wie Narben durch-
ziehen. Manche haben ein gigantisches
Ausmal: In Qutayfah nahe Damaskus
sollen Zehntausende unter einem 6den
Fleck Wiiste ruhen. Andere Gréber befin-
den sich direkt am Ort des Verbrechens.

Das Stadtviertel Tadamon war heftig
umkampft, bis es den Truppen des Re-
gimes gelang, die Rebellen zurtickzudran-
gen. Im Windschatten der Armee kam der
bertichtigte Militdrgeheimdienst und mas-
sakrierte wahllos Zivilisten.

Schiédelknochen im Schutt

In einer zertrimmerten Neubausiedlung
von Tadamon erschoss eine Killertruppe
im April 2013 Dutzende Ménner und stief§
sie in eine Grube, die in der ungeteerten
StraBe ausgehoben worden war. Die Tater
filmten ihr Tun, das grausige Video wur-
de aus Syrien geschmuggelt und machte
Schlagzeilen, als Forscher des Amster-
damer Niod-Instituts einen der Téter iden-
tifizieren konnten. Gemordet wurde in
Assads Syrien sonst nur im Geheimen.

Der Ort des Verbrechens ist heute ein
unscheinbarer Schotterweg, der sich
durch eine Triimmerlandschaft zieht. Nur
Einschusslocherim Gerippe eines ehema-
ligen Wohnblocks markieren die Stelle.
Doch das Morden hinterlie auch anders-
wo Spuren. Oft machten sich die Killer
nicht die Miihe, ihre Opfer zu begraben.
In kleinen Héufchen liegen Beckenkno-
chen oder Unterkiefer im Schutt. Viele
Bewohner suchen dort nach verscholle-
nen Verwandten. Sie winschen sich, dass
die Téater bestraft werden.

Gerechtigkeit fordert auch der Anwalt
Anwar al-Bunni. Er leitet in Berlin das
Syrische Zentrum fiir Rechtsstudien und
Rechtsforschung. Bunni ist so etwas wie
eine Ikone des gewaltfreien Widerstands
gegen Assad. In Syrien vertrat er politi-
sche Gefangene vor Gericht, bis er selbst
im Gefdangnis landete. Fiinf Jahre ver-
brachte er in Haft, 2014 floh er mit sei-
ner Frau nach Deutschland.

Kaum in Berlin angekommen, wurde er
wieder mit der Vergangenheit konfron-
tiert: In der Néhe seiner Fliichtlingsun-
terkunft erkannte er Anwar Raslan, den
Geheimdienstoberst der Abteilung 251,
dessen Truppe Bunni einst ins Gefang-
nis gesteckt hatte.
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Spuren der Verschollenen
Die Fotos zeigen
ehemalige Haftlinge

Das Wiedersehen war fiir ihn ein Schliis-
selerlebnis, nun hatte er auch in Deutsch-
land seine Aufgabe gefunden: Assads
Schergen in Europa zur Rechenschaft
zu ziehen. Beim weltweit ersten Prozess
gegen Angehorige des syrischen Folter-
systems in Koblenz sagte Bunni als Zeu-
ge aus. Raslan wurde 2022 zu lebenslan-
ger Haft verurteilt. Geht es nach Bunni,
werden ihm weitere Folterknechte folgen.

.Ich hege keinen Groll gegen diese
Manner. Aber das sind Kriminelle, und
sie missen vor Gericht gebracht werden,
wie alle Verbrecher”, sagt der Anwalt in
seinem kleinen, lichtarmen Berliner Biiro.
Anwar al-Bunni und sein Team sam-
meln Beweismaterial, dass ihnen Exil-
syrer und ein klandestines Netzwerk in
Syrien zugespielt haben. Die Arbeit war
anfangs zdah, doch das anderte sich, als
Assads Gewaltherrschaft mit der Flucht
des Diktators endete. Plotzlich standen
die Tore der Gefangnisse und Ministeri-
en offen, der gefiirchtete Geheimdienst
war verschwunden.
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Bunni erkannte darin eine historische
Chance. Schnell kontaktierte er die neu-
en Machthaber, die HTS-Milizen unter
Fihrung des heutigen Interimsprasi-
denten Ahmed al-Scharaa, und holte die
Erlaubnis ein, die Archive des Regimes
zu durchforsten. Dann organisierte er die
Gruppe von Freiwilligen um Amjad Ham-
moud, der schon langer fiir das Syrische
Zentrum fiir Rechtsstudien und Rechts-
forschung arbeitet.

«Es wird sehr lange dauern, bis wir die
Wabhrheit tiber die verschwundenen Men-

»Wirhabengerade
erst angefangen,
und es gibt viele
Millionen Doku-
mente zu sichten“

Anwar al-Bunni

schen herausfinden werden. Wir haben
gerade erst angefangen, und es gibt viele
Millionen Dokumente zu sichten, manch-
mal sind es mehrere Millionen an einem
einzigen Ort", sagt Bunni.

Der Anwalt kennt Saidnaya besser als
seine Helfer in Syrien. Es ist eine makabre
Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet
Anwar al-Bunni einst Assads Folterkam-
mer mit aufgebaut hat. Anfang der 80er-
Jahre arbeitete er fiir ein Unternehmen,
das den Komplex errichtete.

Ersagt: ,Als ich dem Projekt zugewie-
sen wurde, war ich gliicklich. Ich wusste,
wie die Lage in den Gefangnissen war.
Aber Saidnaya versprach, viel humaner
zu werden. Jede Zelle hatte ein Fenster
und war gut durchliftet. Der Komplex
wurde sogar mit einem FuBlballplatz und
einem Kino ausgestattet.”

Dann aber entwickelte sich das angebli-
che Vorzeigeprojekt zu einem Ort der Qua-
len. Und die Akten, die noch immer dort
lagern, sind woméglich die letzte Hoff-
nung, den Horror zu entschliisseln. [ ]
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